编者按
桑榆未晚，银龄生辉。人生的下半场，该怎么恣意生长？银发人群是家庭的守护者，也是社会的活力源；他们曾扛起责任，如今仍在拓展生命的宽度。即日起，本报推出《老友记》栏目，聚焦银发人群，记录他们不被定义、有声有色的活法。记者走近这些老友，去看寻常日子里那些“不一般”的精彩。
长沙晚报全媒体记者 匡小娟
这几天，刘彩云的运动驾驶员执照又到了该年检的时候。今年她已经飞过两次。距离上一次坐进驾驶舱，过去4个月了。
今年66岁的刘彩云，头衔一双手数不过来：运动驾驶员执照持有人、浏阳市旅游协会会长、湘赣边文旅联盟主席、自媒体博主、冬泳爱好者、去过南北极的旅行者……可这些头衔摞在一起，也框不住她。她的人生，一直在给自己添新身份。
退休之后的人生，该是什么样子？刘彩云的答案很简单：别给自己设限，看准了就干。
为了学飞行，她保密了一年半
刘彩云的手机里，还保留着当初学飞行的日记。翻到2023年10月那一页，上面写着：“这几天，想放弃的念头又一次冒出来，又被我按回去。天气、空域、飞机检修、教练状态、自身条件……能飞的条件，样样受限。”
2023年12月26日，刘彩云拿到中国民用航空局颁发的运动驾驶员执照。为了这个目标，她保密了一年半。“保密工作一定要做，我会担心自己拿不下。”刘彩云告诉记者，也怕身边的人担心安全不让她学。
学习飞行的过程并不顺利，飞行理论课就先给她一个下马威。“航空器结构、飞行原理、发动机原理、气流分析……这些理论知识，对我这个年纪的人来说，像看天书。”刘彩云不怕困难，白天学，晚上反复刷题，硬是考过了。
而真正上了天，又是另一道关。操作拉杆、踩舵、看仪表盘、控制平衡，一系列动作要同时进行，刘彩云手忙脚乱。那段时间，她三次想放弃。舱内高温，全身汗湿，她跟教练说：“太累了，我觉得吃不消。”可每次想放过自己时，她就想起父亲那句话：“做难事必有所得。”
最难的是心理那一关。学飞期间，刘彩云遇过一次真实险情。天气突变，强气流袭来，刮风下雨，飞机颠簸得厉害。“我心里没底，特别害怕，幸好有教练。”刘彩云现在想起还是有点后怕。最终靠着和教练的默契配合，飞机平安落地。
拿到执照后，刘彩云才告诉家人。家人的骄傲大过惊讶。“我女儿告诉我，在她心里，妈妈就是无所不能。”刘彩云说，对自己来说，这是莫大的肯定。
63岁考飞行执照，刘彩云并不是为了当职业飞行员，也不打算做教练。“纯粹是人生体验、自我挑战。”她说，离地三尺就有风险，大多数人不会愿意去试。
六十岁生日，她卸下三重角色
飞行，只是她“折腾史”里最新的一章。但这一章之前，她先给自己的人生画了一条线。
60岁生日那天，浏阳一家饭店的包间里，摆了一桌20人的宴席。刘彩云站在PPT前，回顾自己的人生，然后当众宣布：“从今天起，我放下一切，我要开始好好爱自己。”
这不是一时兴起。18岁时，母亲临终前的嘱托，让刘彩云承担起照顾年幼弟妹以及失独外婆的责任。这份责任，刘彩云扛到了60岁。弟弟妹妹读书、工作、结婚生子，照顾失独外婆……她像母亲一样撑着那个家，也像男人一样在生意场上打拼。
40岁国企下岗，她开过出租车，做过家政，2002年创办旅游公司，2009年当上浏阳旅游协会会长。55岁那年，她一边带外孙，一边参加自考。历经33场考试，最终拿下了本科文凭。“这也像考飞机执照一样，不为什么目的，只是单纯地证明了自己。”刘彩云说，“做难事必有所得。”
刘彩云告诉记者，60岁的生日宴上，她卸下三重角色：不再充当母亲的角色，不再代替母亲孝敬外婆，不再做那个职场打拼、养家糊口的事业角色。
人生有界而无边
2025年12月14日凌晨3时，刘彩云的家乡浏阳正沉睡，她却站在南极乔治王岛上，唱响了歌曲《浏阳河》，正对面就是中国的长城站。
这是刘彩云60岁之后的活法。她把人生信条改成七个字：自由自主爱自己。
刘彩云介绍，为了这一刻，她整整准备了18个月。为了习惯寒冷，她每天坚持在浏阳河冬泳一小时；为了模拟德雷克海峡的大风大浪，她在家吊起秋千，每天狂荡300下，把前庭神经练到“波澜不惊”。
“我走到哪里，就把浏阳的歌声带到哪里。”刘彩云在敦煌无人区沙漠徒步，4天走了108公里；带着外孙女去北极；做自媒体博主，拍旅游、拍生活，也拍自己“折腾”的那些事。前几天，她还第一次客串主持了一场活动。
刘彩云说，自己心理年龄大概50岁，愿意接受新事物，也会用AI写讲话稿。“人生有界而无边。”她解释，“生命的长度有界限，但宽度、厚度、维度，完全可以由自己去拓展。”
采访临近结束，记者问刘彩云接下来又会“折腾”什么？她笑了笑，最近家人生病让她感受到身体健康的重要性。顾好身体，不给儿女添麻烦，才是重中之重。“我对现在的状态很知足。如今执照在手，每年我还是要冲上蓝天，自在翱翔。”