方薇
“我们这儿有定制公交车了？可以直达？”同事突如其来的一句话，拖着我迫不及待地凑到窗边去看：果然，几辆公交车正在楼下的坪里列队等候，车头赫然标识着“公交”二字。
那一刻，我忽然有些感动：十几年的时光倏忽而过，转眼竟有一条公交专线，可以从我工作的地方一路坐到回家中转的地方。
我的思绪飘回到多年前，那天，我一个人拖着行李箱站在一处公交站点，仰着头仔细辨认公交站牌上密密麻麻的地名，陌生感骤然袭来。彼时年少，竟也凭一股勇猛坐上了一辆公交车，兜兜转转两小时，终于摇摇晃晃地在我所工作的地方停住——那是我第一个“坐标点”。
一个异乡人要在长沙定住下来并不容易。此后的几年里，我奔波于各种考区考点，追逐自己的梦想。每次参考，必定要提前一日就去。因为距离远线路长，而公交车很慢。
那几年，我的足迹遍布各条公交线路。其中搭乘频次最高的，要数那路孤独的公交车——无论去往哪个方向，都得先从单位出发，走上二十几分钟的路，到另一个站上车。这路公交把我带到远方，又把我带回。
那时候的自己，囊中羞涩，不敢奢侈地去打出租车，所以每次都只能耐心地乘坐公交车，不管多长时间。而且不敢晕车，也不敢打瞌睡，因为不能直达的线路还得盯紧了换乘站点。
终于迎来人生的转折点，这一年我随后恋爱、结婚，并在双方父母的支持下勉强凑了首付买了房，完成了人生中的几件大事。
我记得当时沿着单位外面的马路向北，两旁都是荒郊，而我们买的房子就在这条路的那一头，与单位相隔三公里；也记得那时候每逢周末，都会跟先生沿着这条路徒步走过去，远远地看一眼我们未来的新家。那时候路面还没有现在这么宽阔，车子也不多，有很长一段时间，路的两旁都是筑起的高高的围墙或挡板，行人看不见里面。但当时我只顾着走路，根本没意识到那围墙和挡板的另一面是正在修建发展中的新片区。
后来，先生买了一辆二手电动车，载着我往返于这条路上，轻快了不少。也是那辆二手电动车，曾载着我去另外的地方吃东西，去单位对面的那片野岭上散心。有一次，我们竟然误入一处茅草极深的小路，茅草抽着穗，飘着絮，简直就像一片小小的芦苇丛……
电动车后座的时光飞得很快，再后来，我们有了第一个孩子，先生决定咬咬牙借钱贷款凑首付，买了第一辆车。上牌那天，老公摩挲着牌照无限感慨：我们两个外乡人，终于在长沙也有了自己的房子、车子……
这辆车载着我和孩子去过动物园，西边的岳麓山；也曾带着我们穿过湘江隧道，穿越梅溪湖的高楼林立，穿梭在大学城的老樟树下。从那之后，我似乎再也没坐过公交车了。加之此后几年内，长沙的地铁建成，7条轨道交通线纵横交错，运营总里程有两百多公里，覆盖了长沙主城区和长株潭都市圈的核心区域。自此，我似乎淡忘了在公交车上摇摇晃晃兜兜转转的岁月，那段用耐心丈量城市的时光，被珍藏进了记忆。
如今，连接家和单位的这条路宽了又宽，道路两旁的路灯换了又换，早已不见当年落满黄尘的围墙和挡板，取而代之的是一片片林立的高楼。我无数次驾车往返在这条路上，也试图拼凑出当年摘枇杷叶的小山坡的位置，和留下过照片的满是茅草穗的小路的模样，却发现怎么也拼凑不出来了。车水马龙的背后，华灯四起的掩映之下，是一场由经济飞速发展所孵化的、天翻地覆的变迁，一幅崭新的城市图景已然铺开。而我这个异乡人，已然成为长沙发展的见证者之一。