细细的土豆丝

　　   熊侃

　　中国人的厨房里，有一道疑难杂问，流传甚广——土豆丝怎样才能切得细一些?答案五花八门。有人说，刀要竖着切;有人说，土豆不能“跑”;有人说，最好入科班进修;又有人说，不如去饭店偷师……显然，人人心中都有一个最佳答案。我所知晓的最佳答案，出自许多年前一位初中好友之口。

　　我和Z结为朋友，完全是顺理成章的事。我俩成绩平平，仪貌也平平，扔到市一中大堆同龄才俊里无影无踪。之所以相互注意、亲近，无非性情相投，且住得不远，只隔一条铁路，两道围墙。把头探出窗外，脖子伸到最长，就能越过围墙，看到他家厨房和厨房里飘出的油烟，差一点嗅出他晚上吃什么菜。我们骑车上下学，每日同出同归，步调整齐如单车前轮后轮。我们一起梳分头、蓄“长发”，一起追逐自由，一起挨训罚站，一起领略青春期所有快活与烦恼。

　　就像一个人很难通过镜子辨认身高与体重的变化，我花了好些时间，才慢慢察觉出Z的优点和个性。他成绩不拔尖，但稳中有升，极少回落。他身形单薄，但技巧过人，不论足球篮球，主力阵容总有他一席之地。他没上过书法班，却写得一手好硬笔，端正洒脱，当字帖足可以假乱真。我自信长于象棋，曾在父亲单位组织的大赛中斩获少儿组冠军，和他切磋起来，常常丢车弃炮，赢得狼狈吃力——没过多久，索性互有胜负，平分秋色了。

　　我纳闷，Z干任何事都有模有样，甚至出类拔萃，是不是像郭靖、令狐冲那样，掌握了什么“武林秘笈”;出于少年人的马虎，又每每不当一回事，懈于深究——哪怕他露了“马脚”，我也全然不觉。

　　初中一年级，我们天天回家吃午饭。我不会做饭，只好等母亲回来，或者泡方便面。Z与我处境相似，家里经常没人，他就自己下厨，简单做一两道菜。偶尔叫我去他家一起吃，品尝他的手艺。有次他炒土豆丝。炒出来盛入盘中，端上桌，只见根根细如牙签，灿若黄金，清香撩人，悦目赏心。我听大人说过，切土豆丝是门技术活儿，不是谁都能切得细，切得好。我夹一筷子塞入嘴里，忍不住边吃边问，这是你切的?对，就你刚刚看电视的时候切的。他吃一口，扭头看向电视，好像指望电视机为他出面作证似的。我问，你怎么能切得这么细?他转过脸来，嘴角浮起一丝笑，说，很简单，把土豆片切得薄一点就行了。我一听，顿觉不满。这分明是句十足的废话，跟没说一样，也许还带有鄙夷、嘲弄的意味——好比有个同学请教优等生，英语要怎样学，才能考到90分;优等生笑着告诉他，很简单，把题目全部做对就行了。

　　Z的话，好似囫囵吞进肚里的食物，转眼被我抛到脑后。直至过了许多年，才又一遍遍返回我脑海中，来了去，去了来，像个热心串门的邻居。我再三寻味，蓦然发觉，当年Z的“废话”一点不废。他向我透露了一句真理，朴实，生动，饱含哲思。

　　世间不少年轻人，志向远大，却心气浮躁，急于求成，结果遭遇太多廉价的失败，消磨了勇气与活力，乃至一步步陷入时间的黑洞，无以自拔。其实，志向再远大，成为商界领袖也好，科学明星也好，艺术巨匠也好，都不外针对某种目标，从事一项活动。比起把一块拳头大的土豆切成细丝，只有规模不同，并无性质之分。一个人若是要切出细细的土豆丝，方法很简单，——把土豆片切得薄一点就行了。

　　现如今，同学们天南地北，各自劳碌，难得一见。有时挂念Z，调出朋友圈，翻看他的生活、成就和他妻儿的笑脸，总不免感慨：昔日厨房里勤劳能干的少年，果然用心灵与汗水，把人生这块最大的土豆，切成了一根根金灿灿的、细细的土豆丝。